Ansias Desviadas

"Voy a buscarme una novia para éste verano. Sabrá tocar el
piano a la perfección. Tendrá manos suaves, dedos largos y uñas brillantes.

Ella sabrá tocar todas las marchas posibles, los nocturnos de Chopin que siempre
pasan en Radio Filarmónica por las noches e inclusive salsa vieja. Mis
padres la amarán incondicionalmente, la verán comer de manera elegante por la
noche y pensarán "Ojalá que mi hijo se case con ella". Va a tener los ojos
preciosos, siempre brillantes y grandes hasta el límite de hipnotizarme sin
necesidad de poseer una magia.

O quizás sí la tienen.

Ella va a sonreír como un ángel. Sin enseñar los dientes,
siempre con sus labios suaves cerrados casi en forma de un corazón inmortal.
Tendrá un pequeño lunar en su mejilla izquierda, blanca y tibia, como si
estuviera hecha de una conmovedora nieve dulce. Se reirá de mis bromas y me
insultará cuando me porte como un imbécil, me ofrecerá una sonora cachetada
cuando meta la pata y me morderá cuando de noche haga un calor infernal.

Va a tener piernas largas, muslos consistentes y siempre
estará arreglada, mas no fosforescente. La mirarán siempre cuando camine por la
calle, porque tendrá una belleza extraña. Compramos discos juntos, discos de
Chopin para que toque más valses y nocturnos. Iré a sus conciertos, ella me
abrazará al final de la presentación, presumiré que soy el hombre más feliz del
planeta tierra..."

Para éste verano voy a tener una novia que sea como tú. No importa si paso el resto de los veranos buscando.

Voy a encontrarla, debajo de un árbol otoñal, parecido al que nos acompañaba cuando nos despedimos. Ella va a estar allí, como si hubiera esperado toda la eternidad mi llegada.

Será como tu.

Y sin embargo nunca podrá igualarte por completo.